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DISCOURS SCIENTIFIQUE ET LITTÉRATURE. 







Marc Zaffran fait partie du cercle des écrivains-médecins. Sous le 
nom de plume de Martin Winckler, il a écrit différents romans parmi 
lesquels nous avons retenu La Maladie de Sachs (1998) et Les Trois 
Médecins (2004) qui ont pour axe commun le docteur Bruno Sachs. Ces 
deux ouvrages offrent la présence de cas d’intertextualité de natures 
diverses : citations d’auteurs, fragments de journaux intimes, 
correspondances, articles tirés de sites internet ou de revues spécialisées, 
extraits de cours magistraux, formulaires officiels.  
Rappelons que l’intertextualité est une notion instable1 qui, selon les 
théoriciens, recouvre différents éléments et suscite de multiples intérêts. 
Parmi la littérature consacrée à ce sujet, nous nous sommes 
                                                 
1 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand 
Colin, 2011, p. 7. 





particulièrement appuyée sur l’ouvrage très abouti d’Antoine Compagnon 
consacré au travail de la citation, qui a précieusement contribué à notre 
approche. Nous nous sommes basée sur la définition extensive qu’il y 
énonce, à savoir la citation comme “répétition d’une unité de discours dans 
un autre discours […] relation interdiscursive primitive”,2 qui rappelle à 
plus d’un égard celle que donne Gérard Genette de l’intertextualité en tant 
que “présence effective d’un texte dans un autre”.3 Au sein de nos 
réflexions, nous avons tenté de ne jamais perdre de vue cette notion basale 
qui génère certaines images : celles de collages, de mosaïques, de greffes, 
que nous nous sommes plu à mettre en lumière en soulignant tantôt leur 
sens tantôt leur richesse esthétique.  
Il serait particulièrement fastidieux et peu contributif de recenser les 
différentes apparitions intertextuelles dans les deux romans de Winckler 
retenus. Aussi, pointerons-nous seulement les textes cités − dont nous 
analyserons plus précisément deux occurrences – et les citations courtes. 
Celles-ci, présentes à l’initiale d’une partie ou du récit lui-même, seront 
appréhendées exhaustivement dans la seconde section de cet article. 
 
1. Le texte cité  
 
Nous avons volontairement écarté les citations de textes écrits par 
l’auteur lui-même − particulièrement abondantes dans La Maladie de Sachs 
− pour ne retenir que celles émanant d’une autre voix. Ce faisant, nous 
avons dégagé une relation entre un système S1, comprenant lui-même un 
auteur cité (A1) et un texte cité (T1), et un second système nommé S2 
                                                 
2 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 
1979, p. 54.  
3 Cf. G. Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 
p. 8.  





incluant un auteur citant (A2) et un texte citant (T2).4 Chez Martin 
Winckler, en ce qui concerne les longs textes cités, ces quatre éléments font 
communément sens selon une combinatoire qui privilégie le système cité S1 
(abritant à la fois l’auteur et le texte) et l’auteur citant A2. Cette valeur de 
répétition, appelée “icône”,5 suppose une caution du sujet d’énonciation par 
rapport à ce qu’il cite. Cet engagement, dans ce cas-ci, possède une visée 
généralement informative ou dénonciatrice. 
  Ainsi, le chapitre intitulé ‘De l’auscultation médiate’ (extraits) 
dans Les Trois Médecins apporte des extraits d’un traité de René Laennec 
sur l’exploration par le stéthoscope. Son irruption coupe abruptement le 
récit qui plongeait le lecteur en plein cours magistral au sujet de l’examen 
clinique et de ses préliminaires. Une observation attentive permet de 
comprendre que le texte cité répond à la question posée par le professeur à 
un étudiant au chapitre précédent : “ce truc-là, tu peux me dire ce que c’est 
et comment on s’en sert?”.6 L’imprécision de l’interrogation est neutralisée 
par une citation didactique de l’inventeur de l’instrument lui-même. De la 
même manière, l’article écrit par deux cancérologues dans Autorité, 2, 
consacré à la révélation au malade de son pronostic de vie, acquiert sa 
pleine dimension à la lecture du chapitre suivant qui exemplifie le 
problème éthique soulevé. Ici le système cité est clairement dénoncé par le 
système citant.7  
Le recours à la citation s’explique aussi par une de ses qualités 
intrinsèques qui la pose comme base solide sur laquelle l’auteur s’appuie 
afin de persuader le lecteur du bien-fondé de ses dires. En effet, elle 
possède une spécificité qui la distingue des autres propositions en ce sens 
                                                 
4 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 76 et 
p. 359. 
5 Cf. ibidem, p. 79. 
6 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, Paris, P.O.L., 2004, p. 174. 
7 Voir ibidem, p. 368. 





qu’elle ne relève pas de l’épreuve de vérité. Il lui suffit d’être acceptable 
pour faire autorité.8 Par delà, elle peut parfois aussi, comme l’a souligné 
Christian Milat, conférer au texte qui l’accueille l’effet de réel qu’il 
recherche.9  
Cependant, les relations entre les systèmes S1 et S2 génèrent encore 
d’autres interprétations et d’autres effets qui enrichissent la lecture. Chez 
Martin Winckler, les différentes apparitions du texte cité manifestent une 
certaine autonomie par rapport à la diégèse tout en y contribuant cependant 
à différents niveaux. C’est cet apport implicite voire quelquefois subtil que 
nous souhaiterions éclairer ici. Ainsi, bien davantage que dans le sens seul 
du texte cité, c’est dans le rapport des deux systèmes qu’il faut trouver 
l’apport de la citation qui présentera alors un caractère à la fois interprétant 
et interprétable.10 
La plupart des textes cités sont signalés par une police différente et 
possèdent une valeur digressive. Ils interrompent le cours de la diégèse par 
associations d’idées ou encore coupent narrativement et graphiquement une 
section. Dans Les Trois Médecins le chapitre intitulé Le Manuel n°2, avril 
1978 illustre une de ces césures : il cite un article de Claire Brisset, paru 
dans “Le Monde” le 10 mars 1979,11 l’exposition des malades à des fins 
pédagogiques y est largement fustigée. Le texte scinde une péripétie de la 
diégèse en deux paragraphes distincts qui cependant se lisent d’un seul 
tenant. Cette configuration textuelle est loin d’être innocente : en portant 
                                                 
8 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., pp. 88-
89.  
9 Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 
opposés du savoir et de la subjectivité, dans Le Réel dans les fictions contemporaines, 
dir. F. Fortier et F. Langevin, dans “@nalyses”, IV, 2, printemps-été 2009, pp. 105-125, 
à l’adresse électronique www.revue-analyses.org/index.php?id=1369.  
10 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 56 et 
p. 76.  
11 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Comme son contenu 
l’indique, il aurait parfaitement pu être publié et repris un an plus tôt dans Le Manuel”. 





l’accent sur les dérives de la médecine, l’article souligne implicitement le 
caractère inhumain de la doctoresse dont il est question dans les pages 
diégétiques.  
Les textes cités sont très souvent scientifiques. Ils sont livrés tels 
quels ou subissent quelques remaniements de la part de l’auteur. Celui-ci 
s’en ouvre généralement au lecteur lorsqu’il cite sa source soit en sortie de 
citation soit en notes à la fin du récit.12 Nous nous sommes particulièrement 
attachée à deux de ces occurrences qui ont suscité pas mal d’interrogations 
auxquelles nous avons tenté de répondre. Qu’apportent-elles au récit en le 
brisant ainsi? Quels en sont les effets et les conséquences sur le lecteur? 
Que nous apprennent-elles sur l’auteur et sa technique narrative? Quelles 
fonctions assument-elles? Y répondre suppose un éclairage psychologique, 
sociologique, mais avant tout narratologique. 
 
2. Quand le discours scientifique rejoint le littéraire 
 
Si La Maladie de Sachs ne peut relever ni de l’autobiographie ni de 
l’autofiction, l’unicité du nom propre n’étant pas respectée,13 il n’en reste 
pas moins que le personnage principal réfère largement à l’auteur et par 
delà au père de celui-ci, le docteur Ange Zaffran.14 Nous sommes au sein 
                                                 
12 La partie qui ouvre La Maladie de Sachs, intitulé Le serment fait l’objet de 
cette note bibliographique certes vague en Post-scriptum : “Il existe plusieurs versions 
du Serment d’Hippocrate. Celle qui est reproduite au début de ce livre apparaît en page 
3 d’une thèse de médecine imprimée à Alger en 1939. Elle est sensiblement différente 
du texte grec originel” (cf. Id., La Maladie de Sachs, Paris, P.O.L, 1998, p. 473).  
13 Voir J. Lecarme et É. Lecarme-Tabone, Renouvellements : autofictions, dans 
Idd., L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 19992, p. 275. 
14 Herbert R. Lottman rapporte en ces termes la naissance de la vocation de 
médecin chez l’auteur de La Maladie de Sachs : “Winckler says that the real Bruno 
Sachs is not himself but his father. He suffered when his patients suffered. I don’t think 
you become a doctor by accident… It’s to repair something in yourself, or it has to do 
with your family history. In my case I had a father who was a good man, and a doctor. I 
suppose that I thought that if I became a doctor, I’d also become a good man” (cf. H. R. 





d’un “roman médical”15 dans lequel le héros médecin se voue corps et âme 
au soulagement de ses malades. D’une façon évidente, la souffrance 
constitue pour lui une préoccupation majeure. Ce face à face quotidien 
génère le but ultime du soignant : l’atténuation voire la disparition de toute 
sensation pénible.16 
 Le discours scientifique survient dans un épisode relatif à un patient, 
monsieur Guilloux, dont la pathologie est l’occasion pour Bruno Sachs 
d’exposer ses pensées sur le traitement de la douleur. Ce malade apparaît à 
différentes reprises au long du roman. Le lecteur peut ainsi suivre 
l’évolution de son affection jusqu’au stade final au travers de multiples 
narrateurs. Lorsqu’on lui annoncera qu’il souffre d’un cancer du larynx, 
Monsieur Guilloux ne manifestera aucune émotion : une constante chez ce 
patient, dans la mesure où il ne fera entendre nulle plainte au cours de 
l’affaiblissement progressif de son état. C’est que la morphine délivrée par 
le docteur Sachs l’autorise à espérer un confort de vie satisfaisant. À ce 
                                                                                                                                               
Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor , dans “Publishers Weekly”, 
October 30, 2000, p. 41, à l’adresse électronique 
www.publishersweekly.com/pw/print/24631-martin-winckler-notes-of-a-french-doctor).   
15 Cf. F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, étude ethnologique des 
systèmes de représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale 
contemporaine, Paris, Éditions Payot, 1992, p. 30 : “Le roman médical est un véritable 
genre littéraire [...] C’est un roman essentiellement humanitaire qui charrie [...] un 
certain nombre de stéréotypes appréciés d’une grande partie du grand public : le 
médecin qui fait toujours preuve d’une abnégation inouïe et qui, après avoir surmonté 
d’énormes difficultés, arrive toujours à vaincre la maladie, c’est-à-dire à ‘sauver des 
vies humaines’”. 
16 Cf. M. Winckler, La première arme contre la douleur, dans “e-News for 
Somatosensory Rehabilitation”, VII, 3, 2010, p. 119, à l’adresse électronique  
www.unifr.ch/neuro/rouiller/somesthesie/somato.enews.php: “La douleur est 
universelle : on peut affirmer sans crainte que les personnes qui ne souffrent jamais 
n’existent probablement pas. Depuis que l’humanité existe et que les hommes ont eu 
l’intuition qu’ils pouvaient atténuer leur souffrance, la douleur a justifié l’invention de 
milliers – de millions – de remèdes divers et variés… Elle est donc, très logiquement, la 
première préoccupation d’être du soignant. Un soignant, c’est un individu dont la 
fonction /la raison d’être est, d’abord, de soulager – d’atténuer ou de faire disparaître la 
douleur”.  





stade du récit, la tumeur a été simplement objectivée. Le lecteur en ignore 
les manifestations et le pronostic. Ceux-ci vont lui être communiqués par la 
voie d’un chapitre intitulé Jet d’encre, dans lequel Martin Winckler cite 
une synthèse d’articles tirés de traités médicaux.17  
Si nous sommes bel et bien en présence d’une occurrence 
d’intertextualité, le statut de cette insertion est quelque peu malaisé à 
déterminer : nous suivrons la définition précédemment évoquée, qui 
l’apparente à la citation. Elle ne fournit pas les composants indiciels 
familiers à savoir les guillemets mais présente cependant l’un ou l’autre 
signe : un changement de police, des crochets − témoins de césures opérées 
par l’auteur citant dans le texte cité − ou encore une énonciation de la 
source en notes de fin d’ouvrage. En outre, elle ne subit que quelques 
modifications pour s’introduire dans le récit, ce qui la rapproche également 
du genre intercalaire défini par Mikhaïl Bakhtine.18  
Le chapitre Jet d’encre s’ouvre sur la rubrique “cancer” à la suite de 
laquelle sont déclinés toute une série de termes en relation avec cette 
pathologie et qui parfois réfèrent à d’autres subdivisions. L’énumération 
s’arrête au terme “larynx” pour renvoyer à la symptomatologie du cancer 
de cet organe : 
  
“Cancer(s), 1576-1645 − adénoïde, anaplasique, anogénital, bouche (de la), 
chimiothérapie, côlon (voir Côlon, cancer du), diagnostic, estomac (voir Estomac, 
cancer de l’), étiologie, évaluation clinique, évaluation du stade, foie (voir Foie, lésion 
                                                 
17 Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 
opposés du savoir et de la subjectivité, cit., p. 3 : “En fait, s’il n’a pas reproduit telle 
quelle la page d’un ouvrage, l’auteur s’est néanmoins inspiré de plusieurs traités, dont il 
a tiré en quelque sorte la synthèse”. L’auteur indique en note de bas de page qu’il a reçu 
cette information de Martin Winckler lui-même : voir ibidem, p. 11. 
18 Cf. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp. 
141-142 :“Ces genres conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur 
originalité linguistique et stylistique. [...] Tous ces genres qui entrent dans le roman, y 
introduisent leurs langages propres, stratifiant donc son unité linguistique, et 
approfondissant de façon nouvelle la diversité de ses langages”. 





cancéreuses (sic) du), hémorragie intrâcranienne (sic), et incontinence, et métastases 
(voir Métastases), peau (voir Peau, cancer de la ; Mélanome malin), perte de poids au 
cours des, du pharynx, de la plèvre, du poumon, du larynx (voir Larynx, cancer du).”19 
 
 À première vue cette page, qui ne se fond pas de manière homogène 
à la diégèse,20 n’a d’intérêt pour l’histoire qu’en relation avec l’affection de 
monsieur Guilloux. En effet, ce dernier apparaît de manière extrêmement 
allusive par la voix de la jeune femme du chapitre précédent qui partage 
avec lui l’attente du médecin : 
 
“La porte extérieure s’ouvre devant le monsieur qui était arrivé le premier et qui 
sort, pas très vite, en traînant des pieds, en respirant mal, c’est vrai qu’il n’a pas l’air 
d’aller très bien, je comprends que tu l’aies gardé longtemps mais ce qui me paraît drôle 
c’est que je n’avais pas le sentiment qu’il allait si mal que ça avant d’entrer.”21 
  
Au travers de ce texte cité, nous voyons au premier abord un 
renforcement de l’ethos du personnage principal, le docteur Sachs, et par 
delà de son auteur, tous deux particulièrement rompus à la terminologie 
scientifique mais aussi un procédé supplémentaire permettant de naturaliser 
la narration afin qu’elle soit tenue pour vraie.22 Nos observations rejoignent 
en tout point celles de Christian Milat si ce n’est que ce dernier attribue 
davantage l’irruption de la réalité au caractère scientifique du chapitre 
qu’au recours à la citation en elle-même. Or, pour notre part, l’effet de réel 
qu’engendrent ces quelques pages est à rechercher également dans le 
                                                 
19 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322. 
20 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 48. 
21 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 321. 
22 Cf. Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 
opposés du savoir et de la subjectivité, cit., pp. 3-4 : “En renforçant l’ethos du 
romancier, l’appel au savoir médical ancre la fiction dans le réel : le lecteur possède les 
preuves que le texte émane d’un écrivain qui connaît d’expérience le sujet dont il traite, 
ce qui lui donne la conviction que le contenu de la fiction est conforme à la réalité”. 





collage d’un discours non fictionnel opéré par l’auteur au sein de la 
diégèse.23 
Il apparaît aussi qu’une simple lecture en diagonale suffit à faire 
comprendre l’extrême gravité du mal dont souffre monsieur Guilloux grâce 
à quelques mots-clés savamment distillés. Les termes de tumeur, toux, 
obstruction des voies respiratoires, traitement palliatif jalonnent le chemin 
pénible que devra emprunter le malade :  
 
“Larynx, abcès, biopsie, cancer – examen anatomopathologique, anémie, 
biopsie, chimiothérapie, classification physiologique, classification en stades, dépistage, 
diagnostic, signes cliniques et circonstances de découverte [...] 
Le cancer du larynx se manifeste par des signes locaux et des symptômes liés à 
la croissance de la tumeur, par des signes d’invasion ou d’obstruction des organes 
voisins (œsophage en particulier), des adénopathies régionales par envahissement des 
voies lymphatiques et enfin la croissance à distance de métastases liées à une 
dissémination par voie sanguine… Parmi les signes secondaires à la croissance 
parenchymateuse ou endobronchique de la tumeur primitive figurent la toux, des 
hémoptysies, un wheezing et un stridor, une dyspnée ou une pneumopathie (avec fièvre 
et toux expectorante), résultant de l’obstruction des voies respiratoires… Des 
métastases extrathoraciques (voir ce terme) sont découvertes à l’autopsie dans plus de 
cinquante pour cent des épithéliomas épidermoïdes, quatre-vingts pour cent des 
adénocarcinomes. À l’autopsie, on peut trouver des métastases dans pratiquement tous 
les organes. Pour cette raison, la plupart des malades atteints d’un cancer du larynx 
auront à un moment quelconque besoin d’un traitement palliatif.”24 
 
Nous nous sommes plus largement interrogée sur la fonction plus 
spécifique de cette incursion d’un texte scientifique dans le récit et sur les 
effets qu’elle produit sur le lecteur. En première hypothèse, nous y 
devinons un procédé habile d’économie narrative pour informer le lecteur 
de l’évolution de la maladie sans pour autant la lui relater par le menu. 
Cette stratégie répond à l’idée maîtresse qui sous-tend les différents romans 
de Martin Winckler : décrire avant tout un combat contre la douleur et 
expliquer au lectorat les diverses façons d’arriver à vaincre cet ennemi. Un 
                                                 
23 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 81. 
24 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322. 





discours concis, théorique de la souffrance en elle-même suffit puisque 
l’accent est davantage porté sur les armes à fourbir que sur la cible. Le 
corollaire de cette thèse se déduit aisément : la première qualité du soignant 
étant de combattre la souffrance, accorder à cette dernière une place 
restreinte témoigne du succès de l’entreprise. Et c’est bien ce dont il s’agit 
dans les romans de Martin Winckler : la plupart des patients qui ont la 
chance de rencontrer le docteur Sachs et ses semblables ne souffrent pas. Si 
le monde médical se décline en deux catégories : les soignants et les 
docteurs, l’univers des patients est calqué sur le même modèle binaire : là, 
les corps dolents et ici, les corps soulagés. 
On pourrait objecter que le langage spécialisé constitue un frein à la 
bonne compréhension d’un lectorat non averti. Ce chapitre illustrerait en 
quelque sorte l’usage au sein du corps médical d’une terminologie 
particulièrement absconse pour les patients. L’incompréhension des 
champs lexicaux convoqués générant fréquemment chez ces derniers une 
source d’émotions pénibles supplémentaires. Cette attitude largement 
répandue est dénoncée au sein des Trois Médecins. Nous y faisons la 
connaissance de Madame Moreno admise à l’hôpital pour un cancer 
digestif et qui, faute d’explication des termes scientifiques, se sent 
totalement exclue de la consultation dont elle est le sujet : 
 
“Le lundi vers 11 heures, le grand patron est entré dans la chambre avec une 
troupe de blouses blanches et, sans me regarder, a soulevé ma pancarte et demandé : 
− Est-ce que Mme Merlini − Moreno, excusez-moi...− a passé son transit?  
− Elle est programmée pour mercredi. 
− Mercredi ? À quelle heure?  
− 15 heures. 
− Ah, non, il ne faut pas me la mettre à 15 heures, je viens d’avoir un rendez-
vous de scintigraphie pour 14h30. Elle a probablement des métas hépatiques, on veut 
voir si elle n’en a pas ailleurs. 
J’ai pensé : C’est quoi, des métahépatiks? 
− Alors, Monsieur, nous avons un problème : la radio ne pouvait pas la prendre 
en urgence, il n’y avait plus de rendez-vous libre. Si je décommande le rendez-vous de 





mercredi, elle va se retrouver repoussée à vendredi, voire à la semaine prochaine. Est-ce 
qu’il n’est pas possible de déplacer la scintigraphie ? 
− Non, parce que leur planning est très serré, et je tiens absolument à ce que 
Mme Molina – pardon, Moreno – ait une scintigraphie avant l’intervention. 
J’ai pensé : L’intervention? Quelle intervention? 
− Alors je ne vois pas comment nous allons faire... 
− Ça m’est égal. Elle aura sa scinti mercredi après-midi, point final. Débrouillez-
vous pour qu’on lui fasse son transit d’ici là ou jeudi au plus tard, je veux montrer son 
dossier au staff de can... pluridisciplinaire. 
Il s’est tourné vers moi et m’a souri. 
− Ça va aller, ne vous en faites pas! On s’occupe de vous. 
J’ai élevé la main pour lui demander de m’expliquer ce qu’étaient des 
métamachins et une synti, mais il est sorti de la chambre tout de suite, suivi par la troupe 
de blouses blanches.”25  
 
Cependant, à la réflexion, la page citée de La Maladie de Sachs 
valent moins par le sens intrinsèque qu’elles renferment que par 
l’abouchement qu’elles permettent. En effet, c’est de l’irruption du texte 
cité, renforcée encore par le peu de marques indicielles de ce dernier que 
naît le travail qui va être imparti au lecteur, celui de collage, de 
réappropriation du chapitre jusqu’à établir un continuum avec la diégèse.  
Nous en arrivons ainsi à notre seconde hypothèse : ce chapitre, 
originellement ente, greffe au sens botanique du terme, devient serviteur du 
public en lui ouvrant de nouvelles voies de compréhension et de réflexion. 
Ainsi, derrière le mutisme du corps souffrant décrit par l’écrivain 
s’exprimerait un message : à l’invisibilité de la souffrance répond son 
caractère indicible, témoin de l’impossibilité immanente des mots à 
interpréter les maux. Il y aurait donc une difficulté de l’auteur à traduire ce 
dont il est le témoin privilégié. En tant que tel, il préfèrerait s’en remettre à 
un discours plus normatif et conceptuel qui l’autorise à une exposition 
dénuée de charge émotive mais qui cependant fait sens au destinataire par 
la rude confrontation de la citation au texte. Cette insertion apporte au 
roman de Winckler une force supplémentaire en sollicitant l’imagination et 
                                                 
25 Id., Les Trois Médecins, cit., p. 288. 





l’expérience du narrataire. Celui-ci peut substituer ses propres mots à la 
froide rigueur de l’exposition scientifique. En effet, en ôtant de la diégèse 
la relation pénible des souffrances liées à la pathologie envisagée, le texte 
cité creuse un espace où le lecteur peut s’engouffrer et exprimer son 
ressenti, sa façon personnelle d’envisager la souffrance. Ces collages 
compenseraient en quelque sorte le manque de description du corps dolent 
en ajoutant au texte une valeur, subjective par essence,26 mais non 
négligeable et significative : celle que chacun puise dans sa sensibilité. 
 
3. La maladie et l’image paternelle  
 
Nous avons relevé l’exemple précédent dans la page intéressant le 
cancer du larynx dont est atteint monsieur Guilloux dans La Maladie de 
Sachs. Une autre illustration de même nature et de caractéristiques 
similaires se lit au sein des Trois médecins, récit centré sur la formation 
universitaire de Bruno Sachs.  
Le roman est découpé en quelque cent dix-huit chapitres. Nous nous 
sommes penchée sur celui intitulé L’article, que l’auteur désigne par ces 
mots particulièrement expressifs : “le terrible tableau de la maladie de 
Charcot”, en citant sa source en fin de récit.27 Le texte original a subi des 
coupures généralement explicites, annoncées par des points entre crochets 
et d’autres remaniements peu significatifs qui vont dans le sens d’une 
                                                 
26 Cf. S. Rabau, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 169 : “Il existe un 
plaisir de l’intertexte fondé sur la liberté d’établir des parcours personnels dans une 
littérature résolument posée comme un texte infini”. 
27 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Le terrible tableau de la 
maladie de Charcot contenu dans « L’article » [...] est adapté d’un texte de Lyonel 
Rossant et Jacqueline Rossant-Lumbroso publié sur www.doctissimo.com”.  
  





légère vulgarisation de l’information. La première partie de l’article est 
consacrée à la définition et à la symptomatologie de l’affection :  
 
“La sclérose latérale amyotrophique ou maladie de Charcot correspond à 
l’atteinte des neurones moteurs situés dans la corne antérieure de la moelle et les 
noyaux moteurs des derniers nerfs crâniens. C’est une affection dégénérative dont la 
cause exacte est inconnue.  
L’incidence en France est de 1 nouveau cas survenant chaque année pour 100 
000 habitants.  
L’âge moyen de début est de cinquante-cinq à soixante ans, mais peut être plus 
jeune. La maladie débute en général par un déficit musculaire au niveau des petits 
muscles de la main, avec des crampes. L’amyotrophie (fonte musculaire) est typique : la 
main a notamment un aspect creux dit en “main de singe”. 
L’atteinte motrice gagne ensuite l’autre membre mais de façon asymétrique. Les 
membres inférieurs sont également touchés. [...] 
Les fasciculations – secousses musculaires arythmiques et asynchrones limitées 
à une seule fibre musculaire – sont caractéristiques. 
La paralysie des muscles de la langue, des lèvres et du pharynx s’installe 
progressivement avec des troubles de la phonation (voix nasonnée) et de la déglutition. 
La langue s’atrophie précocement avec de nombreuses fasciculations.  
L’atteinte du système nerveux neurovégétatif est fréquente et se traduit par des 
troubles vasomoteurs au niveau des extrémités avec parfois des impressions de 
picotements sur la peau. 
Il n’y a pas de troubles sensitifs objectifs (à l’exception des crampes et des 
paresthésies). Les troubles sphinctériens et les escarres sont rares. 
L’amaigrissement est net.  
Les symptômes les plus gênants sont l’asthénie, les crampes, la constipation, la 
salivation abondante, les troubles du sommeil, les troubles respiratoires et le syndrome 
pseudo-bulbaire dont les signes sont: 
- une dysarthrie (difficultés pour articuler) avec voix monotone, traînante, 
nasonnée et parole saccadée ; 
- des troubles de la déglutition et de la mastication ; 
- une abolition du réflexe du voile du palais ; 
- des troubles de la mimique avec un faciès immobile et des accès 
spasmodiques de rires et de pleurer sans rapport avec l’état affectif ; 
- une impossibilité à garder la station debout et à marcher alors qu’il n’y 
a ni troubles moteurs, ni troubles sensitifs, ni troubles de la coordination des 
mouvements.”28 
 
Le découpage initial en paragraphes a été gommé, seule une phrase 
se détache des autres par l’emploi d’une casse particulière :  
 
                                                 
28 M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., pp. 261-262. 





“L’évolution se fait vers une aggravation progressive, mais qui peut durer de 
nombreuses années. […] 
Les fonctions supérieures restent intactes : le malade garde tout au long de 
l’évolution une lucidité et une conscience indemnes.”29 
 
Elle concerne le maintien des fonctions cognitives du patient tout au 
long de l’évolution de la maladie. On comprend aisément que cette mise en 
évidence est une trace de l’auteur qui insiste de cette manière sur le 
caractère particulièrement éprouvant d’une pathologie qui laisse au malade 
la conscience intacte de sa déchéance.  
Un remplacement quasi systématique des noms de médicaments par 
leur molécule générique est également relevé. Excepté ces quelques 
adaptations, le texte source est respecté. L’article se poursuit par 
l’énumération des traitements médicaux potentiellement capables de 
soulager le malade. A l’initiale de cette liste, une phrase sommaire annonce 
la létalité de cette pathologie : 
 
“Il n’y a pas de traitement curatif. 
Pour les troubles de la déglutition, il n’y a pas de rééducation spécifique mais 
certains conseils sont utiles pour améliorer le confort de vie des patients :  
- manger chaud ou froid mais jamais tiède ; 
- assécher le plus possible la salivation (tricyclique, collyre atropinique par voie 
sublinguale), quitte à la provoquer en début de repas en faisant mordre un citron ; 
- tonifier les muscles constricteurs du pharynx en faisant commencer le repas 
par une glace. 
L’asthénie et l’amyotrophie sont traitées par des injections intramusculaires 
d’anabolisants ou les corticoïdes. 
Les crampes réagissent bien aux dérivés de la quinine. 
L’hypertonie musculaire est combattue par les médicaments myorelaxants. 
La constipation est traitée par l’association de lactulose, de son et de sorbitol. 
Le syndrome pseudo-bulbaire est traité par l’amitryptiline. 
Les troubles du sommeil sont dus aux douleurs nocturnes et justifient 
l’administration de benzodiazépines ou d’antalgiques majeurs (codéine, morphiniques). 
                                                 









La rééducation kinésithérapique et orthophonique reste le traitement le plus 
adapté. Elle ne vise pas à la récupération mais à l’entretien des fonctions restantes. 
Les appareillages sont essentiels pour éviter les surcharges fonctionnelles trop 
importantes : fauteuil roulant, gastrostomie (sonde gastrique insérée dans l’estomac au 
travers de la peau abdominale) dans les troubles de la déglutition; appareillage 
respiratoire (intubation, trachéotomie, assistance ventilatoire). 
L’hospitalisation est parfois nécessaire pour : l’assistance respiratoire ; la mise 
en place d’une sonde gastrique...”30 
 
Les trois pages que comprend ce chapitre relatent de manière 
clinique les différentes souffrances auxquelles va tôt ou tard faire face le 
sujet. Celui dont il est question ici est le propre père de Bruno Sachs, le 
docteur Bram Sachs. À aucun moment du récit qui parfois tourne autour de 
la figure paternelle, le lecteur n’est confronté à la description des affres que 
subit inévitablement le patient. Et pourtant, les prémices de la maladie sont 
déjà engagées au cours des pages consacrées aux parents du docteur Sachs. 
Dans un chapitre précédent qui réunissait Fanny Sachs et un neurologue, on 
apprenait le nom et le pronostic sévère de la pathologie de son époux.31 Des 
prodromes non douloureux étaient notamment évoqués. Pourquoi dès lors 
taire au sein de la diégèse l’évolution de la pathologie et choisir de la 
remplacer abruptement par une énumération froide et rationnelle, livrée au 
détour d’une citation d’un texte scientifique? 
Il paraît évident que l’explication de l’incursion du discours 
scientifique intéresse la page qui annonce le retour au récit et qui clôt le 
chapitre. L’abandon des italiques indique que le lecteur se trouve propulsé 
au cœur d’un échange opposant le docteur Bram Sachs et son épouse, les 
parents de Bruno. Cependant, la coupure est moins nette qu’il n’y paraît à 
première vue. En effet, le discours médical se termine par une énumération 
des différentes raisons qui président à l’hospitalisation du patient atteint de 
sclérose latérale amyotrophique. Deux d’entre elles sont énoncées et trois 
                                                 
30 Ibidem, pp. 262-263. 
31 Voir ibidem, pp. 151-152. 





points de suspension annoncent d’autres indications pertinentes. Ce signe 
graphique est repris à l’initiale du dialogue, ce qui signifie que le début de 
la conversation a été délibérément occulté. Nous pensons que la récurrence 
des trois points lie davantage les deux textes qu’elle n’en marque la césure. 
Un peu comme si la symétrie du graphisme de la ponctuation facilitait le 
passage de l’un à l’autre, en harmonisait le collage, accordait à la suture 
une ‘finition’ esthétique : 
 
“–… et, quand tout est foutu, l’isolement du patient pendant son agonie, 
murmure Bram en reposant la revue. Non, merci ! Je mourrai chez moi. 
Il se tourne vers moi. 
– Tu m’entends ? Je veux mourir ici.”32  
  
La reprise du récit apprend au lecteur que l’article qu’il vient de 
terminer est précisément celui dont le couple s’entretient et qui met Fanny 
Sachs dans une grande colère à l’égard de son fils. C’est ce dernier qui a 
instruit son père de l’étiologie et de la physiopathologie de sa maladie par 
le biais de ce fascicule. Alors que Bram Sachs apprécie cette franchise, fût-
elle rude, son épouse la trouve proprement “insupportable”.33  
Ainsi, cette occurrence d’intertextualité peut se lire ici selon une 
triple perspective : la première et la seconde ont déjà été évoquées 
précédemment et concernent respectivement l’économie narrative et 
l’impossibilité des mots à traduire les maux. La troisième, propre à cet 
exemple, nous est dictée à la fois par la réaction de Bram Sachs qui 
apprécie le recours à l’article scientifique et par la teneur d’un précédent 
chapitre dans lequel le lecteur assiste à une discussion entre le couple 
Sachs. Cet échange met en évidence l’exigence explicite du père de cacher 
son état de santé à son fils : 
                                                 
32 Ibidem, p. 263. 
33 Cf. ibidem. 






“– Cette maladie est mon affaire, pas celle de Bruno. Et ne t’avise pas de faire la 
moindre allusion à ce sujet. 
– Mais il va bien finir par s’en rendre compte! 
– Eh bien, ce jour-là, nous aviserons. En attendant, il doit poursuivre ses études 
sans que rien ne vienne le perturber. [...]  
Mais la perspective que Bruno parte deux mois au bout du monde m’angoissait 
de plus en plus. 
– Ne sois pas bête, Fanny! me disait Bram. Il est déjà parti deux ans!  
– Oui, mais tu n’étais pas malade. Dans quel état te retrouvera-t-il à son retour? 
Et s’il t’arrivait quelque chose pendant qu’il est en Australie? 
– Ça ne serait pas si mal. Je ne sais pas si je tiens à ce qu’il me voie mourir.”34 
 
Cohabitent dans le chef du malade une volonté d’invisibilité de la 
pathologie mais aussi un besoin de transparence et de connaissance de 
celle-ci. En injectant dans la diégèse un discours médical, l’auteur permet 
au personnage principal de respecter les souhaits du vieil homme. Il évacue 
les descriptions du corps amoindri et dolent par l’utilisation d’un raccourci 
autorisant le lecteur à se faire une idée mentale assez exacte de ce que 
l’avenir réserve au personnage de son récit. L’occultation des souffrances 
sous le voile du discours savant permet à Bram Sachs de conserver la 
confidentialité de sa fin comme il en avait exprimé le désir. Deux 
arguments semblent appuyer cette troisième interprétation du texte cité. 
Tout d’abord, nous avons remarqué que si la maladie de Bram Sachs 
occupe déjà peu de place dans l’entièreté du récit, l’annonce de son décès 
relève presque de l’anecdotique, le lecteur apprend la mort de Bram Sachs 
de manière détournée, marginale (alors qu’il raccompagne une prostituée, 
un dialogue se noue à la fin de la rencontre) : 
 
“ J’ouvre la portière et je lance : 
– T’es un fils à papa, toi, hein ? 
Il tourne les yeux vers moi. 
– Plus maintenant. Mon père est mort.”35 
                                                 
34 Ibidem, pp. 235-236. 
35 Ibidem, p. 330. 






Le chagrin de Bruno est palpable, mais presque invisible, seules 
quelques infimes touches le dévoilent. Tout se passe comme si la diégèse 
ne se nourrissait que de la vie de Bram Sachs afin d’en conserver une 
image parfaitement intacte et conforme à ses souhaits: maladie et mort en 
sont ainsi écartées.  
Au surplus, nous avons pointé une autre évocation de la sclérose 
latérale amyotrophique dans un roman de Martin Winckler paru en 2012, 
En souvenir d’André. Dans ce dernier, l’auteur aborde la maladie 
dégénérative en incorporant cette fois au récit les différents symptômes 
dont souffre le malade sans recours à la citation. Cette différence 
d’approche narrative nous a interpellée. Pour notre part, elle tient à la 
volonté de l’écrivain d’éviter l’écueil de la désapprobation de son lectorat. 
En effet, l’apaisement de la douleur qui parcourt sa production littéraire est 
évidemment admis par le commun des mortels qui s’identifie au corps 
souffrant. L’introduction du texte scientifique n’a pas d’incidence sur la 
compréhension de cette problématique. Comme nous l’avons noté, le 
lecteur, même très peu averti, saisira aisément que le personnage dont on 
parle est atteint d’une grave pathologie qui exige le soulagement immédiat. 
En revanche, En souvenir d’André est essentiellement basé sur la légitimité 
que le narrateur accorde à l’euthanasie. Même si cette démarche soulève de 
nombreuses questions éthiques, il reste que ce roman possède une forte 
dimension argumentative. Il était donc indispensable que les prémisses 
soient parfaitement posées afin de démontrer l’utilité de la mort assistée, 
sujet beaucoup plus controversé que l’atténuation de la souffrance. En 
introduisant dans la fiction un élément du réel, d’une froideur et d’une 
objectivité sans égales, le risque de désarçonner le lecteur était d’une 
importance non négligeable et avec lui celui des restrictions d’adhésion à 
cette pratique. Ici la description de la maladie au sein de la diégèse permet 





d’inclure une certaine dose de pathos, nécessaire à renforcer l’assentiment 
du narrataire : 
 
“André avait dix ans de plus que moi. 
Il souffrait d’une maladie inexorable. Sans traitement, sans espoir. Ses fibres 
musculaires mouraient l’une après l’autre. D’abord, il avait eu du mal à lever les bras. Il 
avait dû tenir sa tasse de café à deux mains pour la porter à ses lèvres. Et puis il avait eu 
des difficultés à marcher. Un jour, il avait fallu couper ses aliments, puis lui donner à la 
cuillère une nourriture mixée. Bientôt, il serait incapable de serrer la main de sa femme 
ou d’un de ses enfants, de faire le moindre geste, de parler, de boire et même de 
respirer. 
Il avait réussi à rester chez lui. Il en avait les moyens. Il était médecin. 
Nous avions travaillé dans le même service, nous étions très amis, à l’époque. 
Quand il a fait appel à moi, je ne l’avais pas revu depuis de nombreuses années. Je ne 
savais pas qu’il était malade. Déjà, il avait beaucoup de mal à déglutir. Il avait une peur 
grandissante d’étouffer dans son sommeil et, pire encore, de se réveiller un matin le cou 
troué par une canule de respirateur, l’abdomen branché sur une pompe à bouillie. 
Il parlait encore, avec difficulté. Il disait... [...] 
Je ne veux pas mourir en voyant ma poitrine se soulever contre ma volonté, je ne 
veux pas entendre la machine respirer à ma place. Je veux pouvoir dire au revoir à ma 
famille. Avec ma bouche, avec mes lèvres, avec ma gorge.”36 
 
Dans le même temps, cette disparition de la citation dans un récit 
intéressant un ami corrobore la troisième hypothèse que nous avions émise 
à savoir la volonté de pudeur et de respect vis-à-vis d’un malade particulier, 
la figure paternelle. L’appel au discours scientifique crée alors la distance 
nécessaire qui voile une réalité trop intime ne tolérant pas le partage.  
Nous avons suggéré trois voies d’explication de l’irruption du 
discours scientifique dans la diégèse. Celles-ci peuvent se combiner ou 
s’appréhender de manière singulière. Quel que soit le chemin suivi, il nous 
semble clair que les différentes citations dans le récit ouvrent le narrataire à 
de multiples interprétations, nuances et explorations potentielles. Les 
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associations que ces entes ne manquent pas de suggérer enrichissent de 
manière globale la compréhension et la lecture personnelle de l’œuvre.  
 
4. La citation courte dans “Les Trois Médecins” 
 
Les citations courtes présentent ces mêmes caractéristiques bien que 
les relations entre A1 et A2 y soient discrètement plus marquées que dans les 
textes cités. Ainsi, excepté trois occurrences, seules les références de 
l’auteur cité sont explicitement présentes même si certaines réfèrent à un 
personnage fictionnel. La source textuelle est plus rarement indiquée (une 
occurrence dans Les Trois Médecins, trois dans La Maladie de Sachs). Ces 
citations portent généralement l’accent sur la valeur de répétition 
qu’Antoine Compagnon qualifie d’“image”,37 celle de similarité, 
d’illustration de la pensée du citateur. Elles sont indifféremment présentées 
entre guillemets ou sans indice de ponctuation et ne possèdent pas de police 
d’écriture particulière si ce n’est une légère diminution de la taille. Leur 
place stratégique, la mention de l’auteur ou de la source indiquent 
cependant clairement leur statut de citations. Nous les avons appréhendées 
selon un angle double : le premier analyse le rapport existant entre la 
citation et le récit qu’elle ouvre et le second s’attache à mettre en évidence 
une certaine progression des différents textes cités à l’intérieur du texte 
citant. Cette dernière imprime à la diégèse une scansion qui éclaire de son 
rythme l’entièreté du récit. 
                                                 
37 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79 : 
“Lorsque les deux relata de la citation sont exclusivement A1 et A2, l’auteur cité et 
l’auteur citant, la répétition sera évaluée comme image, une icône pour laquelle la 
similarité entre le signe et l’objet est telle que le signe représente ou imite les propriétés 
ou qualités élémentaires de l’objet”.  
 
 





Le Trois Médecins sont divisés en parties mentionnant les différentes 
disciplines médicales apprises, leur programme et les dates d’années 
d’étude qui y ont été consacrées. À l’intérieur de chacune d’entre elles, des 
chapitres viennent parachever le cloisonnement. Cette structure dote 
l’ouvrage d’une double linéarité : celle de la gradation des matières 
enseignées et du savoir acquis associés à l’évolution du temps d’étude qui 
leur a été imparti. Nous tenterons de montrer que cette architecture est 
soulignée par l’incursion du texte cité dans le déroulement de la lecture.  
Les deux premières citations sont écrites sur la même page, à l’orée 
du récit entre l’avertissement et la dédicace. Dépourvues de guillemets, leur 
statut de répétition ne fait néanmoins aucun doute ; elles reprennent très 
fidèlement les paroles d’une chanson de l’album Double Fantasy de John 
Lennon et Yoko Ono pour l’une et un extrait du Mythe de Sisyphe d’Albert 
Camus pour la seconde : 
 
“Life is what happens to you while you’re busy making other plans. 
John Lennon  




Leur position indique qu’elles intéressent l’entièreté du récit et leur 
octroie le privilège de donner en quelque sorte la note sur laquelle celui-ci 
va se jouer. Selon la bibliothèque personnelle du lecteur, leur sens revêtira 
différentes nuances. Les deux citations possèdent un sens très générique qui 
présente une histoire de vie (thème commun aux deux propositions citées) 
déclinée en quelques mots-clés : liberté, révolte et imprévu, trois notions 
largement dominantes dans le récit. Ayant en quelque sorte introduit la 
diégèse, elles en disparaîtront et la laisseront se dérouler en toute 
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autonomie. Il faudra attendre les dernières parties pour qu’elles 
réapparaissent. La citation se lit cette fois sous la forme de six vers écrits 
par Mama Béa Tekielski, auteur compositeur interprète française : 
 
“« La vie la vie la vie que faisons-nous de notre vie 
La vie la vie la vie oh, la vie 
Faudrait savoir 
Faudrait pouvoir 
Faudrait pouvoir vivre sa vie » 
Mama Béa Tekielski”39 
 
 Bien que les guillemets soient de rigueur, la référence de l’extrait 
n’est pas mentionnée. Une brève recherche nous apprend que la chanson 
dont est tiré ce passage s’appelle La Vie. Le même thème se retrouve ainsi 
en écho aux limites du roman. Il apparaît cette fois en exergue d’un 
chapitre qui liste les différentes étapes que suppose la vie de médecin ainsi 
que les inévitables choix que ce dernier pose à chaque passage. Le texte 
cité renferme avec concision toutes les potentialités que la reprise de la 
diégèse exploite et exemplifie.  
Deux occurrences de citations intéressent encore l’extrême fin de 
l’ouvrage. La première occupe l’ouverture de la dernière partie qui 
concerne la Thèse (cette dernière, au contraire des précédentes études qui 
se déroulaient en une, voire deux années, s’étend sur une durée de vingt-
trois ans). La parole citée, placée entre guillemets, est attribuée à David 
Pencheon, directeur de l’unité de développement durable du National 
Health Service d’Angleterre et clinicien. Elle clôture les trente années 
d’études décrites dans l’ouvrage par un constat sinon déroutant du moins 
décevant : “« Les mots les plus importants dans la formation d’un étudiant 
en médecine sont au nombre de trois : I dont know. » (« Je ne sais pas. ») 
                                                 
39 Ibidem, p. 486.  





David Pencheon”.40 Cette affirmation sera le fil rouge du dernier 
paragraphe dans lequel Bruno Sachs prépare un discours qu’il doit tenir 
devant un auditoire de faculté. Elle réapparaîtra à différentes reprises, 
cadençant la trame de ses idées, leur imprimant sa structure significative : 
 
“ […] soigner ça n’est pas une question de compétence ou d’éthique ou de titres 
[...] soigner c’est s’avancer vers l’autre car c’est l’autre qui nous apprend, c’est l’autre 
qui nous dit où est la souffrance, où est le soulagement [...] Comment leur dire que 
soigner, c’est comme vivre, ça n’attend pas qu’on ait appris, ça se fait tout de suite.”41 
 
Enfin, l’ultime texte cité sans guillemets intéresse un producteur, 
réalisateur et scénariste américain auquel on doit la série télévisée Angel : 
“Si nos actes n’ont pas de sens, nos actes nous donnent un sens. Joss 
Whedon, Angel”.42 L’intérêt de Martin Winckler pour les séries 
américaines est bien connu et nous y reviendrons ultérieurement. C’est le 
seul cas dans ce roman où la source de l’extrait accompagne le nom de 
l’auteur. La citation annonce le chapitre final Post-scriptum qui ne contient 
qu’un paragraphe présentant une version remaniée du serment 
d’Hippocrate, rédigé à la première personne du pluriel et prétendument 
prêté collégialement par Bruno Sachs et trois de ses amis. Que la variante 
soit fidèle ou non à la source originale a peu d’incidence, ce qui importe ici 
est la valeur initiatique de ce serment qui marque le passage crucial du 
statut d’étudiant à celui de médecin. Ce changement symbolise également 
celui qui s’opère au sein même de la diégèse. En effet, Les Trois Médecins 
se posent en un récit où le non-sens de la vie, introduit dès les deux 
premières citations et repris quelque sept cents pages plus loin par deux 
autres textes cités, trouve un terrain hautement exemplatif. Par la magie de 
                                                 
40 Cf. ibidem, p. 501. 
41 Ibidem, pp. 505-506. 
42 Cf. ibidem, p. 511.  
 





la dernière citation qui comprend la source textuelle et penche vers une 
valeur de répétition d’icône, ce roman va s’ouvrir vers un avenir beaucoup 
moins sombre qui fait la part belle au sens de nos actes et à la dénonciation 
de leur absurdité.  
Le lecteur attentif remarquera ainsi que le recours au texte cité en des 
points cruciaux du récit synthétise en quelques lignes la leçon qui se 
dégage de la diégèse. La citation épouse la forme du roman tout en lui 
conférant quelques points de lumière, véritables saillies de significations, 
qui en soulignent le relief. 
 
5. Les citations en exergue de “La maladie de Sachs” 
 
Cette technique narrative est également à l’œuvre dans La Maladie 
de Sachs dans lequel le texte cité est harmonieusement disséminé. La 
citation apparaît de manière récurrente à l’orée des parties correspondant 
aux différentes étapes d’une consultation médicale. Elle n’est annoncée ni 
par un changement de police ni par une mise entre guillemets. On la 
découvre initialement en exergue de la seconde partie Antécédents sous la 
forme d’un dialogue comique probablement de source populaire : “– Tiens! 
Vous allez à la pêche? – Non, je vais à la pêche. – Ah, bon! Je croyais que 
vous alliez à la pêche (Vieille histoire de fous)”.43 Aussi le texte est cité 
sans référence à l’auteur ni au texte, si ce n’est la vague communication 
“vieille histoire de fous”. À travers cet échange humoristique, c’est à 
nouveau le thème de l’absurde que l’on retrouve ici qui, couplé à celui de 
l’ironie, imprimera au récit son tempérament. Cette dernière sera le 
dénominateur commun des cinq citations suivantes. Elle dénoncera 
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essentiellement l’omnipotence de l’autorité médicale qui s’attache à la 
maladie tout en négligeant le malade et sa douleur. 
Ainsi, quelque cent pages plus loin, épousant la progression des 
parties, l’auteur cite à l’initiale de celle qui s’intitule Examen clinique un 
bon mot de Sacha Guitry sans autre renvoi textuel : “Par un juste retour des 
choses, le médecin se laissa tomber dans son siège en soupirant : « Mes 
malades me tuent. » Sacha Guitry”.44 Sa signification est à peine voilée : si 
le médecin s’exprime en langage symbolique, le “retour des choses” lui, 
concerne le langage factuel, l’auteur cité aimant à jouer sur les deux 
registres pour faire éclore l’ironie. Quant à l’auteur citant, il insiste sur 
cette valeur de similarité de la répétition tout en convertissant le 
symbolisme du texte cité en imaginaire, ce qui permet à l’accusation d’être 
nettement plus admissible. 
Enfin, cette recevabilité l’autorise à poursuivre le maillage de cette 
image d’ironie avec celle du non-sens de la vie que l’on retrouve dans la 
troisième citation tirée de L’Ecclésiaste, livre biblique où la vanité 
existentielle est largement soulignée : “Et accroître sa science, c’est 
accroître sa peine. L’Ecclésiaste”45 (notons que cette parole est délivrée à 
l’entrée de la partie intitulée Examens complémentaires d’où on peut 
inférer la notion d’accroissement du savoir). Or, celle-ci reprise au sein du 
texte cité est immédiatement reliée à celle d’extension de la peine. L’auteur 
n’étant pas mentionné puisqu’il est à ce jour encore inconnu, la relation qui 
se noue se déplace insensiblement vers celle unissant le texte cité et 
l’auteur citant. Nous sommes dans une valeur de répétition pour laquelle 
“la similarité entre le signe et l’objet ne concerne que des relations entre les 
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éléments qui les composent respectivement”.46 Ces filiations apparaissent 
clairement : en plaçant cette citation juste en dessous de la partie 
intéressant les examens complémentaires, l’auteur suscite à la fois l’ironie 
et le non-sens. À quoi bon aller de l’avant dans la connaissance puisque 
cela ne peut qu’engendrer une douleur supplémentaire? Souffrance 
inéluctable infligée par la conscience cruelle des limites de la science, 
toujours en butte à la finitude humaine. Ce qui n’est pas sans rappeler la 
citation de David Pencheon sur l’humilité dont doit impérativement faire 
preuve tout médecin.... 
 Dans le même esprit de similitude avec Les Trois Médecins, on 
remarque également un recours aux sources télévisuelles. Il s’agit cette fois 
de la quatrième citation qui engage la partie Diagnostic.47 Elle provient de 
la série policière Law & Order, particulièrement prisée par Martin 
Winckler si l’on se reporte à l’interview de ce dernier réalisée par Herbert 
Lottman du “Publishers Weekly” : “La principale différence entre Dieu et 
un médecin, c’est que Dieu ne se prend pas pour un médecin. Law & 
Order”.48 Le rapprochement entre Dieu et médecin dégage une audacieuse 
ironie : si Dieu ne se prend pas pour un médecin, le corollaire implicite de 
la proposition est quelque peu interpellant et largement illustré au sein de la 
diégèse. Nous touchons là un des thèmes principaux chers à l’auteur : la 
différence entre les docteurs, convaincus de la toute-puissance de leur 
savoir et les soignants, voués corps et âme au soulagement des malades et 
conscients des limites de leur connaissance. 
                                                 
46 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79. 
47 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 411. 
48 Cf. H. R. Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, cit., p. 42 : 
“Even before his exchange year, he thought he knew a lot about America thanks to 
comic books, detective stories and movies ; today, he is an authority on American 
prime-time series such as E. R. He’s so much an authority on another series, Law and 
Order, that the article he wrote on the show and its producer for a French magazine was 
translated into English for Law and Order’s Web site”. 





La même raillerie grinçante parcourt l’avant-dernière citation qui 
reprend le thème du médecin tueur tel que décliné auparavant par Sacha 
Guitry. Cette citation mentionne à la fois le nom de l’auteur et le titre, 
références probablement fantaisistes : 
 
“Le capitaine me toisa et, posant la main sur la crosse de son arme, me lança 
d’un air hautain : 
– Docteur, je tue un homme à cinquante pas. 
Montrant les dents, je répondis : 
– Mon capitaine, à bout portant je ne rate personne! 
Abraham Crocus, Paroles perdues”49 
 
 Nous appuyant sur l’épreuve d’acceptabilité – et non de vérité − à 
laquelle est soumise la citation, nous retenons que la double source induit 
une valeur de répétition d’“icône” qui qualifie le citateur lui-même. Il suffit 
de lire le titre de la partie à l’aune du contenu de la citation pour apprécier 
la portée de l’ironie que l’auteur a délibérément suscitée. Ouvrir la 
section Traitement par un texte vantant l’aptitude des médecins à tuer leur 
patient ne peut qu’éveiller l’attention du lecteur envers les différentes 
dérives médicales relatées dans le récit. 
Quant à l’ambiguïté de la dernière citation attribuée à Raphaël 
Marcœur, elle convoquera également la curiosité du narrataire : “Et quand 
tout sera fini, je vivrai. Raphaël Marcœur”.50 L’auteur cité est assurément 
imaginaire, sorti des Cahiers Marcœur, le premier roman de Martin 
Winckler.51 Deux systèmes apparemment distincts sont présents, dans 
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50 Cf. ibidem, p. 441. 
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Raphaël Marcoeur apparaissant dans le roman expérimental de Winckler, inédit à ce 
jour : “Il apparaît comme un insaisissable écrivain qui ne cesse d’écrire partout où il se 
trouve, sur toutes sortes de supports, mais principalement des cahiers qu’il abandonne 
systématiquement une fois remplis” (cf. M. Lapprand, Trois pour un: une lecture 





lesquels A1 équivaut à A2 tous deux référant au même auteur, celui des 
textes T1 ≠ T2. Nous sommes, à notre sens, aux frontières de l’auto-citation52 
dans la mesure où il n’y a pas de renvoi explicite de l’auteur à son propre 
discours sous la forme d’un discours rapporté (‘j’ai dit’) et qu’une 
connaissance minimale de l’oeuvre wincklérienne est requise53 pour établir 
le lien entre les deux systèmes. Si l’on examine le texte cité dans son 
rapport au texte citant, en négligeant l’auteur commun, la valeur de 
répétition est celle du “symbole” qui privilégie l’interprétation.54 Celle-ci 
peut-être double : en l’analysant dans le cadre strict de l’annonce du 
paragraphe, elle renvoie à l’intitulé de celui-ci, Pronostic, dernière étape de 
la consultation médicale qui suppose la guérison ou la condamnation du 
patient. La seconde partie de la citation, “je vivrai”, répond ainsi de 
manière optimiste à la question sous-jacente qui se cache derrière le titre 
conjectural. 
Un second angle d’approche peut également être retenu : la citation 
placée stratégiquement en fin de récit référerait à l’ensemble de ce dernier. 
Cette fois, c’est la première proposition de la citation qui prend ici toute sa 
valeur “et quand tout sera fini”, le “tout” renvoyant à l’ensemble des 
difficultés que Bruno Sachs dénonce dans l’exercice de sa profession et qui 
engendrent son mal-être, sa maladie. Néanmoins les différents obstacles 
semblent avoir une finitude : que ce soit par une résolution personnelle ou 
                                                                                                                                               
évolutionniste de l'oeuvre de Martin Winckler, Préface d’A. Roche, Quebec, Presses de 
l'Université du Québec, 2011, p. 33).  
52 Voir A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions 
surénoncées ou sousénoncées, dans “Travaux de linguistique”, 52, 2006, pp. 71-72. 
53 Voir J. M. López Muñoz, J. Manuel, S. et L. Rosier, Autocitation et genres de 
discours, quelques balises, dans L’Autocitation, eds. Idd., dans “Travaux de 
linguistique”, 52, 2006, p. 16. 
54 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 78 : 
“Le symbole est un signe déterminé par son objet seulement dans le sens où il sera 
interprété ; c’est un signe qui est relié à l’objet par la force d’une idée ou d’une loi, sans 
qu’il possède quelque caractère physique de l’objet ni qu’il en indique l’existence”.  





par un arrêt de la profession, l’espoir est relancé par la seconde proposition 
reprise en écho dans le paragraphe qui précède directement l’épilogue. La 
parole y est donnée à un confrère de Bruno Sachs auquel ce dernier a 
proposé un partage de la clientèle et qui conclut en ces termes : “Qu’on le 
veuille ou non, on est toujours médecin. Mais on n’est pas tenu de le faire 
payer aux autres, et on n’est pas, non plus, obligé d’en crever”.55 Quelle 
que soit l’hypothèse retenue par le lecteur, cette auto-citation ou “forme de 
coïncidence”,56 présente une dynamique de renforcement du système citant 
qui se voit ainsi doublement avalisé. La position finale de l’auto-citation et 
sa valeur d’argumentation en font l’acmé d’un récit qui, à l’instar des Trois 
Médecins, se termine par une note confiante. 
 
6. Conclusion  
 
Comme nous avons tenté de le démontrer, les citations contribuent 
substantiellement au sens de l’ouvrage. Sous forme de longs textes cités, 
elles participent activement à la diégèse, faisant naître de la confrontation 
du texte citant au texte cité une brèche par laquelle le lecteur peut 
s’engouffrer et se réapproprier selon sa sensibilité la trame du récit. En 
citations de quelques lignes, elles scandent le roman, déroulant de point en 
point un fil d’Ariane. Au lecteur de s’en saisir, il le mènera vers une voie 
d’interprétation dont sa bibliothèque personnelle assurera la variable.  
Ainsi, nous rejoignons la pensée de Roland Barthes57 en observant 
que les récits de Winckler apparaissent comme des tissus faits de fils 
                                                 
55 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 469. 
56 Cf. A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions 
surénoncées ou sousénoncées, cit., p. 76. 
57 Voir R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 100-101. 





hétéroclites qui accentuent chacun la trame principale de l’étoffe. À celui 
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